在一条坎坷的乡路边，车被丢下了。许驼对我的态度也骤变，他总是走在我身后一点，紧紧抓着我的肩，在别人面前使用命令式的口气。

正是因为知道他的打算，我才开始不安。这样一来，如果这些人被询问，他们的证词会让我看起来像是被许驼胁持的人质。

他联系到了敢带我们走野路往林区的黑车，司机明显知道我们来路不正，当许驼用力将我推上车时，司机没有多问一句。

敢坐上这种黑车的，很大程度上都可能是逃犯。司机会到另一个地方把我们交给下一个司机，确保乘客不会杀人灭口——我们换了几次车，第九天的时候，我看见了群云如倒山，倾轧在远处江水宽阔的江面上。

“这是哪？”我忍不住问。

司机第一次回我们的话：“黑龙江。”

我花了很多时间才反应过来。因为从小在南方长大，黑龙江在我印象里是个地区的名称，很难具现化为一条真正的江河。

我从没想过，自己有一天会在沿途见到它的支流。

“闭嘴。”许驼说，“我警告过你……”

“——下车了。”司机这时停下车，在一条野路的中间，“往前会有个小镇，到里面找下一个人。”

在白雪下，可以看见沿途路标，不至于让人在风雪里迷失方向。我们走的方向靠近江水，但它很安静，我只能听见偶尔碎冰的声响。我以为黑龙江会是那种，你一靠近，就会听见震耳欲聋巨浪拍岸的大江。可它太安静了，灰金色的江面被飘雪过滤成温柔的珠光。

人生至今为止，我第一次想家。因为看见这江水的光泽。

它让我想起很多关于母亲的事，她头发的光泽，她指甲的光泽，她喜欢的那条米色裙子，喜欢的那双白色漆皮鞋……

我不由停下来看着它，看了许久。

许驼没有催我，他拂去一块石头上的堆雪，拉我坐下。

“这只是支流吧，”没有其他人在的时候，他又恢复了那种温柔的语气，“松花江，鸭绿江，乌苏里……还有很多有名的支流。”

“那漠河呢？”

“漠河在最北边，不过太远了。”

“我们不去漠河吗？”

他沉默片刻，然后对我笑了笑：“太远了。”

雪无声落下，染白了他的睫毛与眉毛。许驼将保暖衣上的雪拍了拍，问：“雪明，你刚才想家了吗？”

我怔住了。

“你怎么知道？”

“因为我刚才也想家了。就像感应似的。”他耸肩，“可惜我无家可想。”