来自一个孤僻的小孩，喜欢一个人坐在操场边玩沙子，时不时遇到他，小孩就愣愣地盯着他看。

看着他笑，看着他在人群中央。

其实白皓帆内心的真实想法是，怎么又是这个人，真吵。

夏易却开始尝试着靠近他。

后来才知道，白皓帆家教严格，出生开始，就被要求学很多东西，被要求一个人成长，他没有朋友，家长会也没有家长到场，考年级第一理所应当。

从记事开始，白皓帆甚至以为人生本该这样，按着既定的轨道走，直到他遇见那个不可理喻的人。

为什么他每天都这么开心？

这是白皓帆那段时间思考最多的问题，每一次看到夏易，他都在笑，唯一一次没笑，就是那令人无语的一挑三，这让小小的白皓帆更疑惑了。

为什么要打人？就算他被欺负了又怎样？他们明明不认识。

再后来，夏易便自来熟地自称是哥哥，还说要罩着他。

他像只烦人的苍蝇嗡嗡响，一口一个帆子，将那小小的糯米团子叫着叫着长大了。

白皓帆在屋里做作业，被夏易叫去厕所戳壁虎。

白皓帆被家里安排去上钢琴课，被夏易拖去后山泥窝里摸鱼。

白皓帆夏令营集训，被夏易骗去营地外捅马蜂窝。