眼泪顺着脸颊，时不时地滑落下去，在颠簸间把泪珠跌碎。

她伏在那里，瘦弱的脊骨浮现在背上，如涛水起伏，薄而明显的肩胛骨舒张如蝶翅，她仰着颈子，要抬手捂住自己的脸。

哪怕最开始是她主导的，她按着人说起避火图，没头没脑地把他唇咬出血，把他衣襟揉乱，说是成亲后迟早的事情。可…可怎么就这样了……

避火图里面没说得这么细致，她不得不设身处地独自去探索，毫无准备，不曾预料。

瘦长的手指摩挲过她紧闭的眼睑，停在眼尾，把她泪抹去。

薛愈的嗓音是哑的，吹拂过耳畔的时候让人浑身上下都烧灼起来。

“疼吗？哪里疼——指给我好不好？”

他轻轻地问，嗓音低沉下去，手指绕到身前，摩挲过她平坦的小腹。

徐颂宁耳根红透，手蒙在脸上不要看他，眼前晃过许多片破碎的画面，最后是他深深凝望她的黑白分明的眼眸，与额角细密的汗。她什么也觉察不到了，唯一有实感的只剩下薛愈。恍惚又回到了昌意的府邸里，她坐在床边，感受到他指节上的茧。

而他衣衫楚楚，温柔关怀地问询是不是弄疼了她。

像现在这样。

他自身后轻轻握住她手指，把那手指从她眉眼间拿开，轻轻地哄她，把她的手按在手掌下，轻轻地问她：“是这里疼？还是这里？”

早就不疼了，只疼过那么一瞬，余下的时候他都温柔，她连名带姓地叫他，咬着他手指呢喃：“薛愈……”

男人的另一只手搭在她脊背间，指节划过，一撇一捺写着什么。

她昏沉朦胧：“是什么？”