直到日期从二零一二年回望至二零零九年，日历的第一页，也是盛沂唯一不记得的一页，西城里的一场骤雨，还有一把没有送出去的伞。

“这个呢？”盛沂问，“为什么是九月的最后一天。”

“因为……这是我第一次见你的时间点。”

水星转过头，看着盛沂愣神回忆的样子，笑了下，她把人从位置上拉起来，跟蒋林英他们说了出去一趟，然后拿着戚远承那把老到不能再老的直筒伞出了门。

汇展街的十字街口，白天还是热闹，空气里有潮湿的雨水味道，咖啡书吧偶尔有人进出，下雨天雾气重一些，玻璃的边缘好似有层薄薄的白纱。

水星跟盛沂打着伞，走过红路灯，站在了咖啡书吧门口：“这里就是我第一次见你的地方，那会儿天气台播报有一场骤雨，我还是固执地出了门，这家书店还没有装修过，没有那么多位置可以坐，只有窗口钉了排桌子。”

她大概回忆了下，指了指玻璃窗后边的位置：“我就……坐在这里。”

直到现在她还是记得在那场骤雨天的书店里，她在看一本武侠小说，不知怎么回事儿莫名地抬了下头，一眼看到马路对面的盛沂。他穿了一身青绿色的校服，躲在雨幕下，回过头，但是并没有看到她。

她不知道他的名字，只是在晃眼的光亮中隐约看到了一个三点水的偏旁，她却在日历本上永远的记住了这一天，她想送一个男生一把伞。

她在戚远承的诊所遇到他，每一次偷偷摸摸地把视线偏向他，想要自己再厉害一点儿，一直等待他可以望向自己。

后来上了大学，水星经常想一句话，天外有天，人外有人。