温和宽慰，也会告诉她捂住耳朵，闭上眼睛，当做什么也没听说过，他们觉得无趣，自然不会再说了。

她一开始抗争的心思。

也在一次次反抗失败和宽慰中渐近磨失。

只有程嘉让。

他甚至没有问过她一句。

就径直说出“你没有做过的事情为什么要认。”

下唇快要被她咬出血色。

霍音难捱地开口：

“…你真的觉得我没有那样？”

……

“真的。”

她本能地仰起下颌，稳住眼眶中不安分的什么。

却在听到接下来的话时，所有为稳定情绪而做的举措都不约而同地溃于一旦。

他说。

“有或没有，在我这里都不重要。”

“你说什么，我信什么。”

有或没有，在我这里都不重要。

你说什么，我信什么。

是很无条件的信任。

霍音情绪终于在这一刻绷不住。

下唇不受控地唇角向下，细细颤抖，潜藏的心思在这一刻爆发，说话的时候沾染哭腔，委屈得不可思议：

“我没有…我真的没有，他们说的都不是真的…”

“我知道。”

“软软，别哭了。”

“我也不想…唔，可是，我，我停不住。”

男人终于放开她的手。

用一种她从未在他身上见过，无以言表的温柔语气。

“那我抱抱你。”

“好么。”

流言蜚语的委屈。

她一忍受，就是四年。