沈柒在一场访谈会上认识了苏孟元。

那时商业改革的春风吹遍了一线城市,苏家公司在诸多竞争中崭露头角，作为一个涉世未深的女孩子，沈柒不由自主地注意到了苏孟元——他是苏景山的长子,宏升公司的下一任继承人。当他穿着深色西装接受记者的采访，他的一举一动，一颦一笑都和在座其他男人不同。

其他男人大多身穿“的确良”的白色衬衣。他们把下摆扎在裤带里，收紧腰线，挺得笔直,仍然比不上苏孟元气质出众。周围很多女同志都在偷瞄他——沈柒清楚地知道这一点，因为连她自己也不能免俗。

她浅浅地吐了一口气。

再抬眼时,却见苏孟元也在看她。

她不安地调整坐姿,像一只受惊的小兔子，这般举措落入苏孟元的眼中，竟然将他逗笑了。

散会后，苏孟元单独找到了沈柒。他自认这种做法是冒天下之大不韪，毕竟,他对沈柒的情况一无所知。是什么驱使他傻站在走廊上等待一位陌生少女？大约是青年人的冲动吧。

他没等多久，沈柒便出现了。

彼时春日融融,微风绵长,枯萎于冬季的黄色杂草重新焕发生机,在风中摇曳一如乡间稻谷——此情此景，让苏孟元心情稍霁。他侧倚着门框，看了一眼手表，又看了一眼院落，瞧见沈柒沿着一条石子路,款款向他走来,仿佛天地间刹那开出的一朵花。

他和她打招呼：“你在这儿工作吗？”

沈柒点头。

苏孟元又问：“你多大了？”

沈柒道：“十八。”

苏孟元笑道：“我以为你还在上学呢。你在这家报社里做什么？打字员吗？”

沈柒面露不愉,抿着嘴唇，犟着脾气，不肯回答他的话。

苏孟元仍是不急不缓地、温和闲散地开口：“我在公司里当财务……就是管账的。你们报社的社长要采访我们家的公司，父亲就派我来了。我家里还有两个弟弟，二弟叫苏仲元，三弟叫苏季和，你在报纸上见过他们的名字吗？”

他说着说着，缓慢地弯下腰，坐到了台阶上。

他怎么能坐在这里呢？不怕弄脏衣服吗？沈柒心想。

她正腹诽着，又见苏孟元拿出一份报纸，铺在了台阶的另一边。他的手指格外出挑，修长且白皙，明显属于养尊处优的少爷，食指上还套了一枚戒指，银色的，模样很好看。

他招呼了一声：“坐吗？我们交个朋友吧。”

沈柒迟疑着坐在了他的旁边，坐在那一块由他亲手铺陈的报纸上。前夜里刚刚下过一场雨，台阶虽然干透了，乍一坐上去，还是有些凉。沈柒不由得抱紧双臂，应道：“我没见过你弟，我见过你爸。上个月单位安排了他的专访，领导们都去现场考察了……”

苏孟元交叉双手，挺直脊背：“哦，上个月？”

他想了想，又笑了：“上个月，我家在前门大栅栏那块儿开了新店，卖布匹，从浙江进货。你如果有喜欢的，到那儿提我的名字。”

他一边讲话，一边翻开皮包，掏了一张纸片给她。

谁知道要怎么和女孩子搭讪？反正苏孟元不知道。他的工作环境中充满了各式各样的糙老爷们，像沈柒这般娇滴滴的漂亮小姑娘，很少出现在他的视野里。他的父亲整日谈论着：“改革开放的风已经吹来了，你们不好好把握机会，钱就从手底下漏掉了！”

是的，没错，父亲只关心公司和利润。他是不折不扣的、最纯粹的生意人。他对三个儿子的管教很严格，不允许他们涉足于风花雪月，更不允许他们违抗自己的命令。

虽然孔子曾经说过：君君，臣臣，父父，子子。但现在已经是八十年代了，二十世纪的最后尾声，再搞“家长至上”的那一套，不觉得讽刺么？

即便如此，苏孟元从不会反驳父亲。

他是父亲最得意的儿子。

而今天，苏孟元第一次尝试“把妹”。或许是他缺乏经验，沈柒看也没看他的礼物。她把纸片扔在地上，跺了一脚，忿忿地问：“苏先生，你什么意思嘛！”

言罢，沈柒头也不回地跑了。

苏孟元没有追。

傍晚，苏孟元回到家，饭菜已经备齐了。餐桌边有两个人等待他，一是他的父亲苏景山，二是他的弟弟苏仲元。他环视四周，随口问了一句：“苏季和人呢？跑没影了？”

所谓“苏季和”，正是他的三弟。更准确的说，是他同父异母的弟弟。

他和这位三弟一向不对付。从小到大，他们不是正在打架，就是在准备打架，仿佛不是一对亲兄弟，而是积怨已久的宿敌。其中渊源一言难尽。简而言之，苏季和的母亲是被活活气死的——谁叫这世上最难扮演的角色就是继母呢？那位继母无法管教继子，也无法拴住丈夫，日久天长，抑郁成疾，自然一命呜呼了。

常言道“清官难断家务事”，可笑的是苏季和不能释怀。他成天顶撞父亲，在公司内部兴风作浪……

苏孟元心中这样想，又听父亲沉声说：“苏季和收拾完行李，今早坐火车去了南方。”

他去了南方？

苏孟元惊讶地问：“三弟还回来吗？”

父亲没做声，匆匆扒了几口饭，擦嘴走人。临行前又撂下一句：“别回来了，混账东西，死在外面才好！”

有那么一瞬，苏孟元觉得，父亲说的是真心话。三弟的不告而别，无疑落了父亲的面子。没人知道他要去南方做什么，但出于私心，苏孟元很不希望再见到三弟。他听说沿海城市刚开始发展，治安混乱，便隐隐盼着三弟去了那些地方，然后踢到一块铁板，客死异乡。

餐桌上只剩下两个人。苏孟元提起筷子，不经意地问道：“新来的秘书怎样？父亲满意吗？”

他的二弟摇了摇头：“不行啊，没有陆沉做得好。”

苏孟元嗤笑：“这个陆沉是何方神圣？进公司没几年嘛，上上下下赞不绝口。”

苏仲元煞有介事：“上个月，小张找陆沉帮忙，你猜怎么着，陆沉不仅懂英文，还懂俄文，苏联的那笔单子就是他解决的！别说其他人了，咱爸都很器重他。”

苏孟元不置可否：“再怎么器重，也就是个外人。”

苏仲元撇开这个话题，转而又问：“大哥，先别说外人了。你什么时候找个’内人’？陈叔叔的女儿要跟你处对象，你有没有想法？给个准信儿。”

餐桌上摆了一个黑色广播，正在播放一首邓丽君的歌，名为《甜蜜蜜》。歌中唱道：“甜蜜蜜，你笑得好甜蜜，好像花儿开在春风里。在哪里，在哪里见过你？你的笑容这样熟悉，我一时想不起……”

苏孟元听得出神。他一只手扶着额头，良久后，给自己倒了一杯酒。

几天后的一个傍晚，苏孟元绕道去了一趟报社，刚好撞见下了班的沈柒。她正在和同事告别，同事有一辆自行车，而沈柒没有。她徒步走了很久，苏孟元一直跟着她，他注意到她的鞋子可能开裂过，在修鞋匠那里补了一下，残留不规则的缝隙。

这并不罕见。

物质生活刚开始丰富。前些年里，谁都瞧不起做生意的人，商人们常要被骂一声“俗”，一眨眼，却又成了座上宾，纷纷浮出了水面。或许这就是人生的起起落落。无论行至何方，钱和权都是永恒的真理。

苏孟元轻叹一口气，引起了沈柒的注意。她回头望着他，在一条幽深的长巷里，她愤然骂道：“臭流氓！”

越骂越气，她跺着脚说：“你跟踪我？还开公司呢，没道德！”

墙头槐树翠绿，遮挡了些微人影。苏孟元踏着树荫，越走越近：“沈同志，你不能血口喷人啊。革命建设要走自己的路，你没和我相处过，怎么知道我的道德水平？”

沈柒白了他一眼。

苏孟元像变戏法一样打开皮包，掏出来几盒磁带，以及一个卡式录音机。那录音机只有巴掌大，做工精致，是他托人从香港买的。先前听说沈柒喜欢音乐，他就琢磨着要送点什么，于是准备了磁带和录音机。他心道白送的东西，她不可能不要吧？

结果，沈柒还是不收。

不仅不收，她红着脸说他：“俗气。”

苏孟元把录音机收回来，又递给她一封信。白白净净一张信封，封面上写了沈柒的名字，端端正正，字迹工整。

这一次，沈柒收下了。

他们的通信长达半年。苏孟元常把沈柒的回信拿出来，略作扫视，他发现她留意着生活中的点点滴滴，生性浪漫，事无巨细。

她常用的开头是：苏先生，你好！见信如晤。而后，她会谈起天气、抒发自己的感想、摘抄喜欢的诗句，譬如舒婷的《致橡树》、密茨凯维的《犹疑》、聂鲁达的《为爱争辩》，再和他讨论“什么是爱情”。她有时还会自己写诗，讲究平仄对仗，读起来朗朗上口。这算什么呢？美女加才女？她可以用外表吸引一个人，也能用细腻丰富的感情留住他。

他们第一次接吻是在香山公园的小树林里。彼此都是初吻，身心沉浸于秋日红枫，甚至初尝了禁果的滋味，沈柒觉得自己大胆的像个美国人——要是被父母知道了，她一定会被打断腿。她把自己的担忧告诉了苏孟元，苏孟元却说：“再等等吧。等我们结了婚，想做什么、想怎么做，那都是合法守法、名正言顺。”

那个年代谈恋爱的小情侣，多半还是奔着结婚去的，沈柒不是例外。她也没有考虑过意外。

转折发生在某一天的餐桌上。

苏孟元正在吃饭，听到门外邮递员自行车的铃铛声，他自然而然站了起来，拿起外套，示意道：“爸，我出去看看信箱。”

他的父亲抬头看他：“孟元，你不能吃完饭再去？”

二弟在一旁调笑：“他的心肝长在信箱里了。”

苏孟元狠狠拍了弟弟的肩膀。但是已经来不及。父亲拿起餐巾擦嘴，一手扶着桌子，温和道：“什么信？谁写的？拿来让我瞧瞧。”

苏孟元道：“没什么。老周不敢从东南亚进货，他写信问我……”

父亲打断了他的话：“老周做事一向小心。他会把那么重要的事情写在信里？不怕半道被人截了去？孟元，你骗谁也别骗你老爹。你肚子里的弯弯肠子，我瞧一眼就摸清了。”

苏孟元深知瞒不过，索性实话实话：“我正在处对象。”

父亲也不惊讶，坦然问：“哪儿的人？”

“北京本地。”

“叫什么名字？”

“沈柒。”

“她父母做什么？”

“教书的。”

父亲勾唇一笑：“臭老九。”

苏孟元辩驳道：“她父母都是有文化的人，受过教育。她读过很多书，会写诗……”

父亲拔开红酒的软木塞，发出了“啵”的一声响。他亲自给长子倒酒，又说：“你陈叔叔的女儿陈雅，跟我们家更合得来。为什么呢？一来，商政不分家，陈雅的姥爷在哪儿高就，你心里比我更清楚。二来，他家关照我们的生意，就像我们关照顾家。”