不远处传来低沉冷冽的声音，触摸在身上的手指顿了下，女生们齐刷刷朝声源处望去，觑见来人时袖口上佩戴“学生会”字样撒了手。

余夏抬眼望见程斯年一步步走过来，像是一把把锋利的刀在将她凌迟一般，她拢了拢被撤掉纽扣无法扣上的衣衫站起身来，每个细胞都跳动着羞耻又难堪的因子，呼吸微微发颤。

——夏天不是最繁荣的季节么？

在他眼里，“繁荣”是个褒义词，是绚烂是灿然，是没有污浊的明亮。

那么一点美好的东西，都要被攫取扼杀。

眼泪“啪嗒”滚落掉在湿润的泥土里，她揪着衣衫望着一双帆布鞋出现在视野里，紧接着温热的外套将她包裹住。

“穿上。”头顶传来疏淡冷峻的声音。

外套上没异味，反而带着股浅淡的薰衣草味，她抬眼望向肩膀薄削的背影，喉哝肿胀得厉害。

像是温热的潮水，流淌入心房，又烫又热。

“会长，我们就是在玩儿。”有女生笑眯眯道，丝毫没将程斯年放在眼里。

程斯年踩灭了书包上的火焰，没理会对方，掏出手机冷漠无情“咔咔咔”几声将在场的人全部拍摄，然后他捡起弥漫着烧焦味的书包。

“给我吧。”余夏五味交杂，朝前一走扯动右脚的伤口，“撕”的一声蹲下去。

程斯年几不可查的蹙了蹙眉，将人扶起来道：“受伤了？”

“……我没事。”余夏手指蜷了蜷。

“你拍照什么意思？！”为首的女生反应过来，顿时慌了：“程斯年，我们井水不犯河水，你别以为你是学生会会长我们就会怕你！”

“那你急什么？”程斯年没什么表情，睨了她一眼。

那眼神，没有任何温度，冷凝得似雪山。